Последняя игра в куклы (фильм 2010) смотреть онлайн

У каждого ребёнка есть свой способ справляться с болью. Кто-то рисует. Кто-то начинает молчать. А кто-то, как Оля Савельева, начинает действовать — так, как может двенадцатилетняя девочка, чей мир вдруг раскололся пополам. Я помню, когда впервые увидел её — не вживую, конечно, а на экране, — в ней было что-то очень знакомое. Не в лице, не в словах. В тишине. В той особенной, детской тишине, которая гремит громче любого крика.
"Последняя игра в куклы" — это не просто фильм. Это откровение, если позволишь. История, которая начинается с вроде бы простой и, увы, слишком распространённой ситуации: развод. Родители решили жить врозь. Ну, казалось бы, взрослые люди, бывает. Но за этим «бывает» скрывается самое страшное — та самая трещина, которая проходит не только между двумя взрослыми, но и прямо по сердцу ребёнка. Потому что мама осталась мамой, и папа остался папой. Только теперь они живут в разных мирах, и Оля — словно канат между ними. Её рвут, тянут, делят, иногда даже не замечая, как она с каждым днём всё больше теряет почву под ногами.
Оле всего двенадцать. Это возраст, когда ты вроде бы уже не ребёнок, но и до взрослости — пропасть. Она не плачет истерично, не ломает мебель, не кричит: «Верните всё, как было!» Она просто… замыкается. А потом начинает действовать.
В доме отца всё строго, по полочкам. Там новая женщина, которую он называет по имени, но которая Оле — чужая. Старается быть доброй, но девочка видит: неискренне. В доме матери — вроде бы тепло, уютно, но мама уставшая, нервная, всё время спешит, и её новые «друзья» — это не те люди, с кем хочется сидеть на кухне и пить чай. Оля между этими двумя точками, как между огнями маяков, которые почему-то перестали светить в её сторону. Она не выбирает — она мечется. То к одному, то к другому, в надежде, что хоть кто-то скажет: «Оля, ты важнее, чем наша ссора». Но никто не говорит.
И тогда она решает сделать то, что ребёнку обычно не по силам: изменить правила игры. Она начинает собирать доказательства. Пишет письма. Делает видеодневник. Не для суда, не для телевидения. А для них. Для своих родителей, которые перестали видеть друг в друге что-то хорошее, а в ней — общее. Её боль превращается в стратегию. Её одиночество — в план. И куклы, те самые, с которыми она играла раньше, теперь становятся участниками этой истории.
Оля сажает их, как на семейном совете. У каждой — своё мнение. Одна говорит: «Мама права», другая: «Папа лучше знает». А третья, самая любимая, говорит: «Оля, а ты что хочешь?». И вот тут — пауза. Потому что она не знает. Она не знает, чего хочет, кроме одного: чтобы всё прекратилось. Чтобы снова был общий стол, общая ёлка, общий смех. А ещё — чтобы её не спрашивали каждый раз: «С кем ты хочешь остаться?», потому что это всё равно что спросить: «Кого ты любишь больше: маму или папу?». А на это невозможно ответить.
"Последняя игра в куклы" не идёт по шаблону. В нём нет очевидного злодея. Мама — не стерва. Папа — не тиран. Они оба растеряны, по-своему несчастны, по-своему пытаются быть хорошими родителями. Только вот забыли, что их ребёнку нужен не «хороший родитель», а просто семья. Не идеально гладкая — но своя. И это, пожалуй, самая болезненная часть картины: осознание, что иногда хорошие люди делают больно, даже не желая этого. Просто потому что забывают посмотреть на мир глазами ребёнка.
Я однажды слышал, как девочка во дворе сказала подруге: «Развод — это когда тебя делят, а потом половинки уносят в разные дома». Вот это и происходит с Олей. Её делят. Но она — не вещь. Она — человек. Маленький, хрупкий, ранимый. И вот за эту свою человечность она и борется.
В финале фильма есть сцена, которую я пересматривал несколько раз. Оля приходит в школу, где должен быть родительский вечер. Она заранее не говорит, кто придёт. И вот, сидя в коридоре, она ждёт. А в руках у неё — та самая кукла, с которой она уже давно не играла. И в какой-то момент к ней одновременно подходят мама и папа. Они переглядываются. И садятся рядом. Без слов. Просто рядом. А Оля вдруг впервые за долгое время улыбается — не потому, что всё решилось, а потому, что они — оба — пришли. Это её маленькая победа. Её первый, почти взрослый шаг. 
И знаешь, что самое сильное в этом фильме? То, что он не даёт готовых ответов. Он оставляет зрителя в состоянии размышления. Потому что здесь не о том, как всё исправить, а о том, как важно услышать. Просто услышать. Иногда это уже достаточно, чтобы что-то изменить.
Фильм "Последняя игра в куклы" 2010 — не громкий, не на каждом углу о нём говорят. Но если ты хоть раз был в положении, когда любовь надо делить, а сердце не делится — ты поймёшь. И запомнишь. И, может быть, даже захочешь снова сесть рядом с тем, кто был на другой стороне трещины. Потому что, как бы мы ни пытались быть взрослыми, в каждом из нас живёт своя Оля, которая мечтает, чтобы мама и папа сидели рядом. Пусть даже просто молча.